进入冬季，邳州人家家户户的饭桌上要摆上萝卜豆了。萝卜豆是邳州最有特色的一道农家小菜。虽然我离开家乡40多年了，依然无法拒绝家乡的萝卜豆，感觉永远吃不够。因为凡是从小在邳州长大的人，即使到了天涯海角也会留恋萝卜豆那香香的、辣辣的味道。

萝卜豆也叫“臭盐豆”，但臭中有香，臭是它特有的风味。新鲜豆子发酵后拌上切好的萝卜片，撒上辣椒粉、花椒面、姜沫，吃到口中既有豆子的鲜嫩，又有萝卜的清爽，即便是山珍海味，也难敌其香、其美。

一九七O年我到新疆当兵，离家千里迢迢，但每次探家都要带点干萝卜豆回部队。邳州的兵见了萝卜豆馋得直流口水。外省的兵起初并不欣赏，在他们看来萝卜豆有一股臭味，没有香味。见我们在萝卜豆里拌点香油，就着馒头吃得津津有味，他们招架不住了，尝了几口，没想到馋劲大发，吃得比我们还凶。也爱上了萝卜豆那特有的味道。后来萝卜豆成了他们的渴望，见到邳州兵探家，总是不忘留句话：“回来一定带点萝卜豆，多多益善啊。”当我们带来邳州萝卜豆时，几乎被男女兵们瓜分精光，我们毫不吝啬，越是被他们`“掳夺”光，我们越高兴。

我还清楚记得上世纪三年自然灾害时期，好多穷苦的百姓做不起邳州萝卜豆。秋后生产队分点豆子，也舍不得吃。拿到街上卖了，换点盐钱。偶尔有谁家拌了一点萝卜豆，那也是用来招待贵客的，这时主人总是“谦虚”地招呼客人：“刀菜刀菜，尝尝俺家的盐味。”那时，我家也是非常穷。每到冬天，父母亲总要想尽一切办法让全家人吃上萝卜豆子。我的母亲勤劳又手巧，做的萝卜豆每每被左邻右舍称赞。每次拌好萝卜豆，他们总会端着碗来我家要点，母亲大方地给他们装满碗。母亲总说：“咱自己不吃，也得给他们尝尝。”

在邳州，农家萝卜豆是万家菜，万家做，万家吃，虽然做工大同小异，但细品起来，味道各不相同。邳州的农家姑娘出嫁前要带走二手技能，一是烙煎饼，要烙得薄且均匀；二是拌萝卜豆。到了婆家要在左邻右舍中亮出自己的拿手好菜，端出自己做的萝卜豆互相品尝，才能让大家公认为新媳妇有好手艺。

萝卜豆的做法并不复杂，原料也很简单，豆子、萝卜和若干佐料足矣。萝卜豆的味道取决于豆子和豆子的发酵程度。豆子最好用当年的新豆子，把豆子洗净泡透煮熟，熟透的豆子既不能干，也不能带水，然后放在山芋窑或菜窑里焐。焐豆子的工具最好是蒲包，用蒲草编织的包有蒲荷香味，焐出的盐豆最好吃，也不太臭。现在几乎买不到蒲包了，只好用布袋代替。冬天地窑里既温暖又潮湿，正是焐豆子最适宜的环境。在地窑里铺上麦草，蒲包里的豆子三五天即可焐好。焐好的豆子由金黄色变成泥土色，表层被灰白色的绒毛霉菌包裹，能扯起一尺多长的黏丝。这黏丝可是鉴定豆子焐得好坏的重要标志，黏丝越长，说明豆子焐得越好。现在山竽窑很少了，焐豆子只能放在柴草垛里，焐出的豆子黏丝不如地窑里的好，豆子发酵不到位，生成的蛋白酶不足，分解的氨基酸远不如地窑里的好，萝卜豆的鲜味正是氨基酸造成的。

焐好的豆子添加盐、辣椒面、花椒粉、姜和少量葱沫，同萝卜片拌在一起。萝卜是邳州的紫皮花心萝卜，切成薄片，辣椒面是把晒干的红辣椒炕熟碾成面，花椒是去掉黑籽后炕熟的，把它们混在一起搅拌后，萝卜豆子的香味随之飘散开来，令人垂涎。有人用鲜红辣椒磨成糊拌萝卜豆，其味道远不如干红椒炕熟磨碎调成的萝卜豆。刚下好的豆子还有点霉味，两天后萝卜被霉菌和盐化解变成水，霉味逐渐消失，萝卜豆成了汤水萝卜豆。吃时配上一碗热面条，一口气吃得满头满脸是汗，那才叫解馋呢。

这些年，萝卜豆毫不示弱地走进大宾馆、大饭店，被端上宴席后，常会暄宾夺主，它的鲜味让其它的佳肴甘拜下风了。

然而萝卜豆不宜久存，等到春日天暖了，容易变酸变质，最好的办法是盛入盆里晾晒。白天日光曝晒，晚上露水滋润，汲取日月精华后，不光不臭，反倒香气满屋。晾晒后的萝卜豆放在小口坛里三年不变味。夏天用它炒韭菜，炒鸡蛋，炖豆腐，别有一番口味。尤其是萝卜豆炖豆腐在邳州成了一道名菜，让吃过的人赞不绝口。

离开家乡的邳州人永远不会忘记萝卜豆。我们家也不例外，年年想方设法自制一些萝卜豆，除奉献给几家邳州老乡外，还送给对它情有独钟的外乡人，与他们分享我们家的萝卜豆，心里特别美。