文 ｜ 黄薇

全世界最负盛名的童话，大概非格林童话与安徒生童话莫属，它们的诞生时间也都在19世纪前后同期。不妨先来做个小测试：睡美人、丑小鸭、白雪公主、海的女儿、青蛙王子、豌豆上的公主、穿靴子的猫、皇帝的新装⋯⋯这些家喻户晓的故事，各属哪部童话集？

格林童话（奇数排列）大多来自民间故事，古典、朴素、程式化，带着黑森林的神秘气息，而安徒生童话的细腻感伤，出自作者敏感的心灵，更接近个人化创作。也正是在这个意义上，后者被看作是欧洲童话的现代转型。

因为血统来自民间，格林童话最初的版本中不乏暴力恐怖的成分。最近美国明尼苏达州大学德国与比较文学荣休教授杰克·基普，将初版的格林童话第一次翻译成英文，就让不少人大吃一惊。格林童话自1812年推出初版第一卷，前后经过7次修订，第7版才是如今大家熟知的版本。诞生两百年间，这些经典故事也一再地被后人解构、戏仿与颠覆。

格林童话产生于德国民族意识觉醒的时代。在18 世纪，德国由三百多个大小公国、自由城邦组成松散的联合体，名义上处在“神圣罗马帝国”的统治之下，其实各自为政。1806年拿破仑彻底粉碎了神圣罗马帝国的外壳，法军的入侵与民族压迫政策激起了普遍反抗。以赫尔德为代表的知识分子开始宣扬文化民族主义，主张从发现民间文化入手，重构德意志民族文化，掀起了一股浪潮。

海德堡浪漫派的领袖人物阿尔尼姆和布伦塔诺，为了打破当时法国文化一统天下的局面，将德国近三百年来的民歌收集整理出版。格林兄弟正是响应布伦塔诺的号召，开始收集民间童话。1920年法国的厄伦堡修道院图书馆，人们意外发现了格林兄弟寄给布伦塔诺的手稿，“厄伦堡手稿”成为比1812年初版更早的未经修饰的原始记录。

格林兄弟

雅各布·格林比威廉·格林大1岁，哥哥内向严肃，弟弟则随和忧郁，互补的性格让他俩相处融洽，大半生形影不离，在同一间屋子里工作。他们不爱应酬，是资深宅男，绝大部分时间都埋首书堆，雅各布一生写了21本书，威廉写了14本，兄弟俩一起合作了8本书，产量可谓惊人。

他们最初子承父业，学习法律，但很快，“对一切古代文学遗产的迷恋压倒了一切”，无论走到哪里的图书馆，他们第一件事就是寻觅不为人所知的文学作品。格林童话原名是《儿童与家庭故事集》，是他们对民间文学搜集整理的副产品。格林童话与以往同类童话集最大的不同就是，还附有长长的注释，一一注明故事来源，还会寻根溯源，从浩如烟海的民间童话及文献中检索出相似的情节、地名，甚至是一句话，并与同类型的故事进行比较分析，直接促成了民俗学这门学科的初步完善。他们被看作是德国民俗学的奠基人。

格林兄弟还是杰出的语言学家。在生命最后的十多年里，他们最关心的是编纂《德语词典》，其规模相当于《牛津英语词典》。两位老人以惊人的意志力和热情，将词典的条目编纂到字母F。整个浩大的工程直至1960年才最终完成，全套《德语词典》共33卷，至今仍被认为是德语语源学的标准参照。辞典与那些具有民族特性的童话故事一起，为德意志的民族认同感铺垫了基础。大概也因于此，2002年推行欧元前，德国面值最大的1000马克上的人物选择了格林兄弟。